
53

Lătratul

Cerul e o vînătaie umflată
Mă apasă pe creştet
De fapt – am pierdut bătălia
şi de‑o vreme ştiu c‑am pierdut şi războiul

s‑a dus tristeţea îmi pleacă fantasmele
decupată precis cu hîrleţul îmi pleacă astăzi şi umbra

Bineînţeles: sînt de vină: eu pot renunţa la orice
Dar mi‑e bine – latru – mi‑e bine
Stau verticală ca un stîlp de sare în pustă
aşteptînd să se spargă buboiul
să toarne de sus peste mine
ploile negre din blestemele mamei

Sînt fericită – latru. E noiembrie vînăt. Şi‑i bine
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Noiembrie

Desculţă cum se cuvine am intrat încă o dată în marea 
întunecată

şi plină de peşti
Tu vrei să înţelegi tot ce priveşti
Noiembrie cu aur deasupra noastră
Muntele şi oraşul ne conţin ca o tigaie
pusă pe gura vulcanului stins

Ce simţi tu eu nu ştiu
Îţi văd zîmbetul luminîndu‑te de dinăuntru ca o feştilă în 

felinar
Lumina asta nu‑i pentru mine
la sclipirea ei numai tu poţi citi
telegrama ce tocmai ţi‑a sosit din trecut
dintr‑o altă viaţă
una din care eu lipsesc

Ceva – poate specia poate alt mister – te aspiră ca pe 
mine marea

Ştiu că frigul şi funinginea murdăresc lucrurile
În capul meu
un castel îşi lasă şi îşi ridică punţile
ca un pian clapele

Singură şi neîncălţată cum lipăi pe mare
în clipa asta mă suspectez că poate şi eu cînt
ca un bărbat singur bărbierindu‑se în oglindă
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Oraşul soarelui

Au ocupat oraşul
Stau cîte unul în fiecare intersecţie
dirijînd circulaţia ca poliţiştii
bivoli – bivoli negri şi grei

Nu se ştie ce caută la cluj de‑a ce se joacă
nu se ştie de unde‑au venit nici pe cine vor să vrăjească
ce minotaur vor să piardă în labirint
smoliţi cum sînt ca boii soarelui şi înalţi ca nava lui 

odiseu

Ori pe unde o iau dau de unul care mă întoarce din drum
aşa că umblu buimacă de la parcul central la policlinica 

unu
inspirînd un aer pascal verde ca mlaştina
aud copacii înfrunzind
vrăbiuţele ciripesc date dracului

totuşi mi‑e foame şi aş vrea să ajung – îngîn

cu ochii ca soarele din trinacria
unul mare mă opreşte la colţ şi mă priveşte tăcut
cineva mi s‑a uitat în priviri tot aşa
blînd şi crud ca soarta care se‑mplineşte oricum
îmi transmitea acelaşi avertisment

mi‑e foame şi aş vrea să ajung:
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acasă
m‑aşteaptă Petru şi Maria cu masa pusă
hrana lor s‑o încerc
să mă‑nvăţ cu ea de pe‑acum
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Psalm

Vorbesc acum cu tine
doar doar o să inventezi tu ceva – o păcăleală de‑a 

voastră
şi‑o să mă scoţi la mal şi de data asta
că uite – fluviul meu tocmai îşi varsă mîlul în mare
şi de acolo nu mai ai cum să mă scoţi
Eu nu sînt decît sora lui Lazăr iar tu nu eşti ăla plin de 

puteri
Cred că aveţi şi voi trucurile voastre – uneori meşteşugul 

tău nu dă greş
eu pe el mă bazam
Dar dacă nu poţi – nu‑i nimic:

poate că acolo e mult mai bine
se zice că fiecare are casa lui în patru dimensiuni şi 

petecul lui de iarbă
să‑şi poată aminti‑n voie parcul comunal din care‑a căzut
Poate adierea asta de pîine şi lapte
nu‑mi vine din amintire
ci din marea care mi se sparge de şolduri în valuri roz
Iar delfinii care se zbenguiesc pe creastă
nici nu‑s delfini
poate că orbul cel tînăr cu care mă încrucişez uneori pe 

strada mea
nici nu e orb
poate că tot ce văd de‑o vreme încoace înseamnă ceva
poate că totul e semn
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iar îngerul care trece pe‑aici şi mi se uită în ochi
suflînd din trîmbiţă asupra mea
nu cîntec
ci aur
dens ca laserul
e într‑adevăr vestitor
poate că după o vreme mersul pe pipăite sub apă o să 

îmi placă

poate că tu din cauza valurilor vuind nici nu mă poţi 
auzi

cînd strig din răsputeri după tine


